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Dall’entusiasmo per la modernità al totem tecnologico, il modo in cui i media hanno 
rappresentato il rapporto tra scuola e (nuove) tecnologie. Parallelismi significativi e una 
dimensione culturale mai completamente conquistata.  
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From enthusiasm for modernity to technological totem, the way in wich media 
represented the relation between school and new technologies. Significant parallelism and 
a cultural dimension that has never been completely conquered. 
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L’approccio metamediatico all’uso delle tecnologie nella didattica rappresenta uno dei 
più evidenti esempi del progressivo indebolimento del potere che i media tradizionali (in 
particolare stampa e tv) hanno di proporre ed elaborare pensiero critico. E ripercorre 
sintomaticamente il modo in cui le tecnologie sono state proposte e recepite all’interno 
della scuola. Si è stemperata progressivamente, anche in questo settore, la grande forza 
trainante che i media tradizionali hanno avuto — specialmente nel dopoguerra — nella 
storia culturale di questo Paese quanto a capacità di configurare ipotesi di riflessione 
culturale democratica sui grandi temi sociali. 
 
La scuola nella lettura dei media 
In via preliminare va sottolineato che la scuola negli interventi dei media è stata 
sottoposta a un trattamento sempre particolarmente disadatto al ruolo che occupa nel 
processo di crescita socioculturale dei Paesi democratici. Quotidiani, radio e televisione 
hanno sempre parlato della scuola in modo affrettato e superficiale. Il solo fatto di aver 
frequentato — in un tempo più o meno lontano — un istituto scolastico ha accordato a 
chiunque la possibilità di dire la propria. Negli ultimi anni – soprattutto in seguito a fatti 
di cronaca riferibili ad adolescenti o alla grande attenzione dedicata al bullismo — i 
grandi contenitori televisivi della tv nazional-popolare o di quella commerciale non hanno 
rinunciato a organizzare salottini ciarlieri, in cui lo psichiatra di turno, coadiuvato dal 
sociologo, dal direttore di riviste gossip e dalla velina (in fondo anche lei avrà frequentato 
una qualche forma di istruzione…), propinava ricette sapienti, puntando il dito 
sull’inadeguatezza della scuola a svolgere il proprio ruolo. Dimenticando il più delle volte 
di considerare gli altri, almeno compartecipi, nell’inadempienza. 
L’impressione è che, molto meno che in alcuni altri settori, anche la semplice 
informazione sia stata canalizzata attraverso la voce di chi non ha avuto alcun tipo di 
contatto — professionale — con l’istituzione scolastica. Contatto che invece risulta utile 
non solo nella mera rappresentazione, ma anche nella capacità di intercettare elementi su 
cui davvero valga la pena di soffermarsi, seppure in una dimensione puramente 
informativa; nonché — viceversa — di impedire che fenomeni non così fondanti vengano 
ipertrofizzati a uso e consumo del mercato delle notizie. Il problema investe tutta la 
società. Ma rispetto alla scuola assume dimensioni più negativamente significative: il 
contrasto tra la «notizia» e la necessità di restituire un’immagine quanto più oggettiva è 
stata alla base di una serie di fenomeni che hanno contribuito a delegittimare la scuola e a 
licenziarne nell’immaginario collettivo identikit sempre meno significativi e autorevoli. 
Insieme all’incapacità della scuola di elaborare un incisivo impatto socioculturale, tale 
operazione è stata alla base di una serie di provvedimenti che l’hanno ulteriormente 
immiserita. 
Parlare della scuola sui media è equivalso per un lungo periodo e da parte di moltissime 
testate a riportare scandalisticamente «casi» che comprovassero «mala scuola»; e che 
accompagnassero di pari passo l’operazione di disinvestimento culturale, sociale ed 
economico in cui — più o meno trasversalmente — si sono impegnati i governi degli 
ultimi anni. Non solo, come in alcuni casi effettivamente è stato, per la consapevole 
volontà di coadiuvare quel disinvestimento; ma anche per semplice superficialità 





nell’approccio con un sistema complesso e problematico, che forse più di altri 
richiederebbe — anche solo per essere «raccontato» – l’intervento di addetti ai lavori. 
 
Media e tecnologie nella didattica: una lettura semplificata 
In questo scenario è stato buon gioco inserire il tema dell’uso delle tecnologie nella 
scuola. Nel senso che la tecnologia per propria stessa natura costituisce «evento», 
costituisce nell’immaginario collettivo «scarto» rispetto alla staticità dei paradigmi — 
didattici, educativi, culturali — con cui la scuola (nella lettura dei più e nella pratica di 
molti) viene ancora declinata. L’immancabile anteposizione dell’aggettivo «nuove» a 
«tecnologie», a distanza di ormai quasi un trentennio dai primi inserimenti della 
dimensione tecnologica nelle scuole, parla di un rapporto e di un accostamento mai del 
tutto metabolizzati; di una visione immobile della scuola, in gran parte autentica; di 
un’operazione che — in virtù di questi «pre-giudizi» — ha mancato i propri obiettivi. 
L’associazione d’obbligo è poi quella con un altro taumaturgico evergreen — Europa —, 
feticcio troppo spesso evocato, nei fatti svuotato delle conseguenze significative che 
dovrebbe convogliare. Associazione d’obbligo, si diceva, a partire dalla continuamente 
evocata Strategia di Lisbona, che celebra silenziosamente quest’anno il proprio 
fallimento, anche grazie all’incapacità di alcuni sistemi scolastici (tra cui il nostro) di 
diminuire il divario che li separava da altri e di investire sull’istruzione non solo 
economicamente, ma anche culturalmente. Che altro potrebbe voler dire «diventare 
l’economia basata sulla conoscenza più competitiva del mondo»? «Una società 
dell’informazione per tutti», documento adottato dalla commissione Ue il 25 maggio 
2000, auspica che «ciascun cittadino sia in possesso delle competenze necessarie per 
vivere e lavorare nella nuova società dell’informazione» e che «tutti i docenti entro la fine 
del 2002 possiedano le competenze necessarie per l’utilizzo di internet e delle risorse 
multimediali». Nel 2001 (Consiglio Europeo di Stoccolma) sono stati individuati tre 
obiettivi programmatici — aumentare la qualità e l’efficacia dei sistemi di istruzione 
europei; facilitare a tutti l’accesso ai sistemi di istruzione e formazione; aprire al mondo 
esterno i sistemi di istruzione e formazione — che avevano come denominatore comune 
l’uso consapevole delle TIC. A quegli obiettivi si riferisce, ad esempio, tutto il 
programma Socrates, oggi Lifelong Learning Programme, che, nelle sue differenti 
declinazioni, pone al centro le tecnologie. 
I modi in cui i media hanno rappresentato il rapporto tra scuola e tecnologia sono 
differenti, socioculturalmente determinati. Le tecnologie nella scuola hanno avuto lo 
stesso destino. I media se ne sono occupati inizialmente in termini ingenuamente 
trionfalistici e scarsamente analitici, cavalcando con entusiasmo la chiave di lettura di una 
modernità risolutiva che avrebbe cambiato la scuola. Osannando forniture di computer, 
formazione di insegnanti, stanziamenti per strumenti sempre «nuovi» (nonostante 
l’implacabile scorrere del tempo), senza preoccuparsi di cercare il senso di tutto ciò, a 
parte, ripetiamo, l’entusiasmo fideistico e post-illuminista per le «magnifiche sorti e 
progressive”. Ma, ben lontani dall’amara ironia leopardiana, hanno cavalcato la chiave 
dell’innovazione guardandosi dal tentare — con inchieste, dossier, commenti — di 
riferire le proprie gioiose apologie a un riscontro sulla reale penetrazione di una 
autorevole cultura tecnologica nella scuola, soprattutto considerando i cospicui 
investimenti destinati a questo obiettivo. Valutazione che, peraltro, è mancata soprattutto 





da parte di chi — amministrazione scolastica — avrebbe dovuto obbligatoriamente 
prevederla. 
 
Un investimento fiducioso: la fine dello scorso millennio 
Un’occhiata agli interventi sulla stampa degli ultimi 20 anni del Novecento ci restituisce 
l’immagine di un Paese in messianica attesa e ascesa verso un’appropriazione inevitabile 
e risolutiva degli strumenti tecnologici attraverso la scuola. La rete pullula di articoli — 
dalla metà degli anni Ottanta in poi — caratterizzati dal conteggio festoso del numero di 
computer entrati, donati, attivati, usati; dalla futuristica previsione di un’imminente 
sostituzione dei libri con dispositivi digitali ventilata in quegli anni, e tuttora 
completamente irrisolta in termini sia pratici sia critico-analitici, al gesso come unica 
tecnologia omogeneamente garantita in tutte le aule oggi, il divario è enorme: il 
trionfalismo dei titoli e dei fondi non ha trovato alcuna concretizzazione significativa. 
Il Leitmotiv dei titoli degli anni Ottanta e Novanta — soprattutto per ciò che riguarda gli 
interventi che illustravano, a cavallo del secolo, la «scuola del 2000» — è stata la 
proiezione tecnologica. E non c’è stato ministro, da Lombardi a Gelmini, che non abbia 
rilasciato dichiarazioni riguardo all’improrogabilità dell’introduzione delle tecnologie a 
scuola. Molto meno zelo ed enfasi sono stati posti — nelle interviste, come nella pratica 
— sulla funzione culturale (corroborata da un’adeguatata formazione non addestrativa, 
ma didattico-pedagogico-cognitiva, anch’essa squisitamente culturale, degli insegnanti), 
in cui tale inserimento dovesse avvenire. I risultati sono sotto gli occhi di tutti. 
L’opzione tecnologica — al di là delle trattazioni in cronaca — ha visto tra gli 
editorialisti che se ne sono occupati la consueta scissione tra tecnofili e tecnofobi. Da una 
parte i sostenitori senza se e senza ma; dall’altra i vetero, nostalgici, fieri della propria 
apparente non omologazione, in una difesa tutta di maniera — e molto facile, perché 
sottratta alla problematizzazione che inevitabilmente un certo punto di vista sulle 
tecnologie implica — della superiorità dell’uomo sulla macchina (quasi la macchina fosse 
altro dal prodotto dell’uomo); della penna stilografica sulla tastiera (quasi il computer si 
riducesse alla videoscrittura); del contatto con la carta e dell’importanza della calligrafia 
(contaminando punti di vista e prospettive). 
Il climax è evidente, scorrendo per esempio qualche titolo di «La Repubblica»: 11 
maggio 1984: Il computer a scuola, un vero trionfo (p. 17); 28 giugno 1985: 
L’informatica nella scuola (p. 8, annuncio dell’omonimo piano varato dal ministro 
Falcucci [ndr]); 22 dicembre 1990: E alle superiori studieranno tutti ecologia, 
informatica e diritto (p. 26); 8 febbraio 1997: Berlinguer naviga su internet: il computer 
alleato del libro (p. 20), che iniziava con una profetica affermazione dell’allora ministro: 
«Per il futuro penso a una scuola con i banchi “a due piazze” , uno dove leggere e 
scrivere, uno col computer»); 12 febbraio 2001: Informatica e giornali, così la scuola di 
De Mauro (p. 6); 29 settembre 2001: Didattica, scuola e istruzione l’aiuto viene dal web. 
Da quel momento, si ricorderà, inizia l’apologia della scuola delle «3 i». 
Moratti ha avuto il merito di stemperare gli entusiasmi fideistici. L’operazione sottesa alla 
trionfale «scuola delle 3 i» — inglese, internet, impresa — rivelò un progetto culturale 
talmente minimalista e ideologico (condito di marketing, neoliberismo, creazione di 
consumatori acritici e divaricazione spregiudicata dei destini dei ragazzi su base socio-





economico-culturale), che indusse presto a una presa di posizione che violò anche 
l’aprioristico credito accordato alle tecnologie a scuola. Rivelando a una stampa 
credulona e acritica che «moderno è bello» è uno slogan efficace solo se elaborato 
attraverso un contatto con i dati concreti della realtà e riempito di una dimensione 
culturale complessa. Soprattutto quando si riferisce alla scuola. L’informazione più 
sensibile si rese ben presto conto che le 3 i non erano altro che un’etichetta demagogica, e 
che snaturavano i propri riferimenti iniziali (comunque opinabili), lasciando il posto ad 
altre, possibili, i: impoverita, invecchiata, inadeguata, incompetente, ingannatrice, 
ingiusta (come del resto possiamo purtroppo constatare anche dal modello proposto 
dall’epigona Gelmini). 
Un elemento curioso e comune a ogni tempo è il fatto che — indipendentemente dai 
titoli, tutti omogenei in questo senso — anche i contenuti degli articoli, le interviste, le 
dichiarazioni parlino esclusivamente in questo periodo di «internet» e «Informatica», 
riproponendo la stessa scelta che le politiche e le amministrazioni hanno inteso fare su 
questi temi, confinandoli in una logica di strumentazione, specialistica e addestrativa, che 
ne ha depotenziato la grande, trasversale, nonché cognitiva, pluralità di valenze. 
Ho fatto in precedenza riferimento ad articoli tratti dall’archivio di «La Repubblica» 
perché il 26 ottobre 1999 il quotidiano lanciò l’iniziativa «Un computer per la scuola», 
con il patrocinio dell’allora ministro Berlinguer. Obiettivo: arrivare a una postazione 
multimediale per ogni classe. Strategia: convincere le aziende italiane a donare i propri 
computer da dismettere. Si trattava spesso di macchine ancora perfettamente funzionanti, 
utili per la formazione delle nuove generazioni. L’iniziativa decollò, propedeutica al 
Piano informatico del Ministero della Pubblica Istruzione per rispondere alle domande di 
docenti e studenti. Bilancio dopo un anno: «Ben 7091 scuole hanno aderito all’iniziativa. 
Quasi due scuole su tre. E ancora più clamorose sono le cifre sui pc richiesti per 
soddisfare le necessità di ogni classe: 104.235 personal computer. Sarebbe stato un sogno 
poter trovare centomila computer nei magazzini delle aziende italiane, ma era appunto un 
sogno. E comunque si tratta di un compito che spettava e spetta allo Stato. Noi, più 
realisticamente siamo riusciti, con fatica, a trovare quasi un computer per ogni scuola che 
ce ne ha fatto richiesta. Molto più di un segno di attenzione. Molto più di quanto sia stato 
fatto da chiunque altro in Italia. Per fare di più c’era bisogno forse di maggiore generosità 
da parte degli imprenditori. Che pure hanno partecipato. Sono 42 le aziende donatrici e 
fra queste figurano anche molti dei grandi nomi dell’ imprenditoria italiana. In testa 
Kataweb, la holding di internet del gruppo Espresso con ben 1.000 pc. Ma da ieri la 
classifica è stata rivoluzionata: a Kataweb si affianca la Cassa di Risparmio di Torino con 
1.000 pc; mentre altri 180 pc vengono da Confidustria, 20 dalla Tav e 30 da Pfizer (che 
ne aveva già donati 100)» («La Repubblica», 27 ottobre 2000, p. 40). 
Furono quelli gli anni di altre feconde collaborazioni tra Ministero e media. MediaMente, 
la trasmissione di Rai Educational sui new media, andò in onda dal 1995 al 2002 e 
rappresentò una delle frontiere più avanzate della tv generalista. Al proprio interno 
Mediamentepuntoscuola: collegamenti a internet, filmati dalla videoteca di Rai 
Educational, interviste a ospiti di altissimo livello in studio o in videconferenza, materiali 
di vario genere su temi come il razzismo, la narrazione, la storia o la globalizzazione, 
classi di studenti, con originali contributi autoprodotti, in collegamento dagli studi. 
 





Il nuovo millennio e il tramonto della fiducia: tra bullismo e totem 
tecnologici 
Oggi si ha certamente l’impressione di un’inversione di tendenza, non tanto e non solo 
rispetto a investimenti culturalmente significativi e capacità dei media di violare la 
sostanziale indifferenza per l’opportunità epistemologica costituita dalle rappresentazioni 
del mondo che le tecnologie inverano e sulle quali costringono a riflettere. Ma anche della 
semplice attenzione sul tema. Un uso consapevole e culturalmente significativo delle 
tecnologie da questo punto di vista avrebbe potuto rappresentare una valida alternativa 
all’omeostasi del sistema scolastico perché avrebbe sottoposto i saperi a una serie di 
operazioni esplicite ma concettualmente complesse, una delle cui conseguenze sarebbe 
stata quella di affiancare alla preesistente e univoca architettura, emanazione di un’unica 
tecnologia — quella del libro cartaceo — altri modelli determinati dalla metabolizzazione 
culturale di tecnologie alternative e plurali. Ma in questa rinuncia, lo ripeto, i media non 
hanno fatto che seguire le tendenze di chi ha gestito il processo. E poiché la speranza 
tecnologica non era più attuale, essendo stata sostanzialmente delusa, iniziava — a metà 
di questo decennio — il nuovo trend. 
Che esordisce e si alimenta con i riflettori puntati sul cyberbullismo. Dal caso del video 
pubblicato da una studentessa dell’Istituto Steiner di Torino — che riprendeva le 
umiliazioni inflitte a un compagno di classe autistico — la stampa italiana ha cominciato 
a occuparsi del rapporto tra scuola e tecnologie adottando quasi esclusivamente la cifra 
scandalistica e la notizia urlata. I cavalli di battaglia dei media italiani — ora che anche 
l’informatica viene tagliata nella scuola dalla cosiddetta riforma Gelmini e la tensione 
costruttiva verso l’uso delle tecnologie nella didattica sembra subire da qualche anno una 
battuta di arresto —  sono oggi i guasti che quel connubio quasi implicitamente 
porterebbe con sé. Porta con sé. Perché l’uso improprio, il valicare sistematico di ogni 
forma di autocontrollo, di ogni tipo di procedura corretta (dallo scaricare prodotti 
vincolati dal copyright all’upload di filmati sulle prodezze del branco) sono una delle 
conseguenze prodotte da una logica esclusivamente addestrativa e mancata educazione 
all’uso consapevole della tecnologia. E anche — più in generale — di un appuntamento 
mancato dalla scuola e dalla società con l’educazione alla legalità. La digital generation 
— o almeno una sua parte consistente — rischia di rimanere una generazione 
iperalfabetizzata di digitalità pratica, digitalità di significanti, ma completamente digiuna 
dei significati culturali. Che tende a riprodurre — mutatis mutandis — sollecitazioni 
provenienti proprio dalla parte prevalente dei media che poi ne commenta l’operato. 
Senza ricorrere ai ben noti esempi di format che consegnano notorietà — per quanto 
momentanea — a persone e personaggi privi di qualsiasi interesse significativo e di 
merito, basti pensare a come è stato gestito dai media il fenomeno dell’Onda, il 
movimento che durante tutta l’ultima parte del 2008 ha fatto immaginare una rinascita di 
partecipazione e coscienza politica da parte degli adolescenti italiani. Un’onda di fatto 
inverata dalla visibilità pubblica conferitagli dai media. Nel momento in cui i media si 
sono stancati di seguire la nuova mitologia alternativa, la funzione mitopoietica è venuta 
meno. Con l’abbassamento dei riflettori, con l’oscuramento delle luci, loro sono venuti 
meno. Sono scomparsi. È scomparsa la voglia di essere insieme, di elaborare, di 
partecipare. È scomparsa la combattività. Il fenomeno dell’Onda è stato raccontato troppo 
spesso come folkloristico, come un evento che è potuto crescere solo finché i riflettori dei 
media sono stati accesi, morto anche per lo spegnimento annoiato degli stessi, attratti da 
eventi nuovi e più promettenti. 





La responsabilità di un simile atteggiamento in termini di ripercussioni sull’opinione 
pubblica è stata straordinaria. Così come straordinario è il trasferimento di dati nelle 
coscienze di adolescenti che stabiliscono un implicito e comprensibile legame tra esistere 
e apparire nella dimensione pubblica garantita dai media. L’epoca della riproducibilità, 
infatti, ha non solo fatto perdere l’aura all’opera d’arte; ha anche concesso un’improvvida 
visibilità a una generazione che si dibatte in una comprensibile crisi identitaria, di 
motivazioni, di principi, di concetti organizzatori dell’esistente. 
Oggi, quando il rapporto tra tecnologia e scuola non è analizzato attraverso la lente 
deformante del bullismo, il tributo viene esclusivamente riservato ai nuovi totem 
tecnologici che caratterizzano la scuola 2010: quella della mancanza di toner e di fogli 
per la stampante. Quella di un’impressionante ondata di tagli al personale. Oppure ad 
avere stancamente la meglio su quotidiani e tv sono le LIM, a combattere una battaglia 
pacifica per l’emancipazione reale attraverso la scuola nel nostro Paese. Che non può 
essere affidata a un singolo oggetto né al concetto di modernità tout court. Ma ad attivare 
spazi di riflessione e di concreta dialettica costruttiva senza scorciatoie, con l’impegno 
dell’analisi, con il coinvolgimento di un’elaborazione culturale che stenta a trovare 
sponde convinte e convincenti. 
